这个城里负责张贴小广告的是一个少年。

他每天一大早起来，就抱着一大沓子小广告上街去贴。春天，他蹦蹦跳跳地把各种小广告贴在开满花的树上、嫩叶初扬的绿篱上。夏天，他蹦蹦跳跳地把各种小广告贴在新开业的商店门口、占道经营的水果上、女孩们花花绿绿的裙子上。秋天，他蹦蹦跳跳地把各种小广告贴在衰败的落叶上、生意惨淡的黑车以及日渐失灵、亟需校准的红绿灯上。冬天，唔，托大雪的福，整个冬天他都休息。

而这个城里负责清理小广告的是一个老头。

老头也是每天一大早起来，骑着三轮车，背着一大包清理工具，随便沿着一条街开始清理。他小心翼翼地揭掉每一张小广告，还要仔细看看上面的内容，有时诵读一番，不轻易放过每一个学习进步的机会。揭不掉的，他就拿出小喷壶，轻轻喷水，用小铲子慢慢戗下来。每一张小广告他都会用心摊平，叠好，归类，装进专用的整理箱。

细心的人可以听到他不断的自嗟自叹：信息大爆炸，广告碎片化……这小子是越来越快了，我可是越来越慢了……

 “但完全用不着担心，”老头又总是对自己说，“再多一百个我这样的老头，也清理不完哪怕一条街上的小广告。”

就这样，日复日，年复年，小广告少年和清理老头分别在各自命运的街上奔忙着，充实、幸福或者说毫无意义着。冬天的雪花灰尘一般阻隔着他们一次次的擦肩而过和迟迟未至的对视。

不同的是，此时的小广告少年是个步履匆匆的普通行人，而清理老头依然拿着夏天的喷壶、读着秋天的广告。

                                                                                          （2016.2.26）